STAKE LAND

Stake_Land_banner1

Stake Land

Director: Jim Mickle.

Guión: Jim Mickle, Nick Damici

Intérpretes: Nick Damici, Connor Paolo, Danielle Harris, Kelly McGillis, Michael Cerveris, Bonnie Dennison, Sean Nelson, Traci Hovel, Marianne Hagan, Tim House

Música: Jeff Grace

Fotografía: Ryan Samul

EEUU. 2010. 99 minutes

American Night

No cabe duda de que fue Richard Matheson quien, en su visionaria novela Soy leyenda (I’m Legend, 1954), fijó esa asociación, tan traída y llevada al cabo de seis décadas, entre los vampiros y los zombies. O más bien de los vampiros como plaga (bíblica o no), como virus mortífero. Una década y media después George A. Romero terminaría de perfeccionar la definición moderna de esos no-muertos (ni tampoco vivos), y los zombies, entendidos bajo parámetros alejados hasta lo irreconocible de las cualidades etéreas y exóticas de sus primeras definiciones artísticas, se asentarían en el imaginario cultural contemporáneo, reclamarían su trascendencia como descodificadores de signos de los tiempos, de finales del siglo XX y principios del XXI del mismo modo que el döppelganger de Robert Louis Stevenson o el moderno Prometeo de Mary Shelley lo habían sido una centuria atrás. En realidad lo que importaba en la novela de Matheson, lo que importa siempre, no tiene tanto que ver con la naturaleza específica de esas criaturas sedientas de sangre o con su razón de existir y reproducirse cuanto con lo que sus estragos nos dicen de quienes deben capearlos, nosotros, sea como seres sociales o desde el prisma de lo subjetivo. Hay hoy tantas películas que abordan la cuestión de los no-muertos que  dicha temática ya existe como subgénero terrorífico por derecho propio. Pero en el cine fantástico en general, y el de terror en particular, los arquetipos   no constituyen un fin en sí mismos como sucedía por ejemplo con la semántica del western o el musical, y es la alegoría, la vocación del comentario desde lo intuitivo e inconsciente sobre lo que somos o padecemos o deseamos, la que sostiene esos códigos (sub)genéricos. Esa circunstancia sensible al análisis, y la propia inercia de la proliferación de tantos títulos con tableros temáticos intercambiables, invitan a recibir con cautela cada nueva aproximación a ese tema desde el que, por utilizar la simbología de Susan Sontag, “nos imaginamos el desastre”. Stake Land, en esos términos, debe considerarse uno de los títulos más valiosos de la cantera reciente del cine sobre no-muertos, porque comprende todas esas claves y las proyecta hacia un discurso coherente mediante herramientas narrativas contundentes.

 22roundup-stake-articleLarge

De Soy leyenda, la historia urdida por Jim Mickle y Nick Damici conserva diversos elementos esenciales, principalmente la inmediatez y previsibilidad del horror, la necesidad del individuo de aprender a sobrevivir en/convivir con un entorno enajenado, al hablarnos de una monstruosidad, como lo expresa Antonio José Navarro, “no dionisíaca sino materialista, física, concreta y limitada al ámbito de la cotidianidad de los personajes, que es, en definitiva, la del público”(Dirigido por, nº 421, abril 2012, pág. 72). Pero ese referente literario lejano se agita con otro mucho más próximo a Mickle y Damici, cual es la sombría y doliente novela de Cormac McCarthy La carretera (The Road, 2009), en la que un padre y su hijo avanzan penosamente por los parajes en descomposición de un mundo post-apocalíptico, del mismo modo en que lo hacen el joven Martin (Connor Paolo) y su mentor Mister (Damici) por las carreteras, caminos y bosques de unos Estados Unidos derrotados en su propia entraña por ese virus mortífero que ha reemplazado los signos de la civilización por los del caos y la violencia. La novela de McCarthy y el guión de Stake Land, de hecho, son fruto del mismo contexto ideológico post-11 de septiembre, pero la primera no deja margen fuera del desasimiento en su lírica y su estandarte humanista en la derrota, mientras que el filme que nos ocupa nos instala en latitudes menos abstractas, no necesariamente menos líricas pero sí menos febriles, y enarbola otro estandarte, el del discurso político combativo, no limitándose a constatar el trágico estado de las cosas sino la rebelión posible contra ese estado de las cosas, en una estructura que maneja la promesa de nuevo comienzo deshojando una coming-of-age story, la de Martin, partiendo de una secuencia prólogo que nos ubica en el desenlace, y por tanto nos invita a dar por sentado que ese joven personaje no perecerá a lo largo de los mil periplos con los que tendrá que lidiar.

 stakeland

En relación con ello, y también desde las páginas de Dirigido por, José María Latorre iniciaba su reseña de la película (nº 430, febrero 2013, pág. 85) apuntando que “Duplicar la amenaza que pesa sobre un  mundo post-apocalíptico no es un hallazgo menor de Stake Land”, en referencia al hecho de que Martin y su padre putativo, así como los acompañantes ocasionales que tendrán, no tienen que enfrentarse sólo con esos vampiros-zombies, sino también contra una secta de cristianos integristas, La Hermandad, que controlan con armas de fuego los pasos de tránsito de la geografía norteamericana, entorpeciendo el camino a cualquiera con el que cruzan sus pasos, inculcando tesis iracundas sobre la venida del Salvador mientras violan a las mujeres que se ponen a su alcance. De hecho, y el matiz es importante, debemos decir que semejante secta de cristianos chalados, que por el atavío de cuyos miembros y por los actos por los que les conocemos parecen, en el ávido tablero expresivo de Mickle y Damici, una versión retorcida y en el fin del mundo del Ku-Klux-Klan (asociación que saco del mencionado texto de Latorre), no es sólo una de las amenazas para los protagonistas del relato, sino la principal de ellas: en un requiebro inquietante de razones argumentales, veremos que La Hermandad tiene capacidad para domeñar a su gusto e intenciones los actos irracionales de los monstruos, de hecho sirviéndose de ellos –arrojándolos, por ejemplo, desde un helicóptero a una comunidad protegida– para atacar la indemnidad física y anímica de quienes no forman parte de su cohorte, y en el enfrentamiento climático de la función (spoiler) será el mismísimo cabecilla de la secta, Jebedia Loven (Michael Cerveris), quien, convertido en vampiro pero no despegado de su (ir)racionalidad y voluntad, planeará y tratará de ejecutar una terrible venganza contra su némesis, Mister.

 stake-land-4

Lo que hace grande esta película es la percepción que uno tiene, de principio a fin, de que Jim Mickle tiene tan claro lo que quiere contar que los muchos conceptos que va enunciando fluyen de forma armónica e incesante en el armazón escenográfico y métrico de la película, de modo tal que se alcanza ese tan difícil equilibrio que los considerados clásicos manejaban y que con el tiempo se ha perdido (por no decir que la tendencia se ha invertido en lo sofisticado): parece que Stake Land es un relato sencillo, fácilmente asimilable, a pesar de su fertilidad de intenciones y sentidos (y no lo contrario, regresando a esa tendencia actual). A lo largo de su relato itinerante, la sistemática presencia de una violencia desgarrada (ni escorada en el gore ni escalpelada por el juego inquietante, pero atroz al justo requerimiento narrativo) se balancea en todo momento con los aleteos de leve esperanza que anidan en los parcos pero auténticos actos de comunicación y complicidad que la película captura en los gestos y miradas que se cruzan Martin y su mentor (una elocuente captura de la expresividad de los actores con la mínima economía de medios, algo que sorprende viniendo de un realizador con sólo un largometraje a sus espaldas). Y esa frágil balanza tonal termina de decantarse hacia la agitación poética tanto en las muchas y plásticas referencias a la naturaleza (esos caminos y frondas que devuelven cierta integridad y equilibrio a los personajes el grueso de las ocasiones en las que las transitan) como en la elucidación de lo pavoroso incidiendo más y progresivamente en las claves ideológicas, lo que nos deja un puñado de imágenes de impronta memorable, como por ejemplo, spoiler, la visión fantasmagórica de una cruz en llamas en el último suspiro de la mujer que encarna Kelly McGillis.

 still-of-nick-damici-and-connor-paolo-in-stake-land-(2010)-large-picture

Ya se nos había advertido al principio: Martin alcanzará el final del trayecto, por mucho que el camino siempre sea provisional: la luz al final del túnel narrativo no es otra cosa que la culminación de un viaje, de unos anhelos (que, tras abandonar “la Tierra de la Estaca”, el tan ansiado “New Eden” sea la frontera canadiense es la guinda final a la mordiente sátira que, sin titubeos, ha venido sembrando Mickle a lo largo de su trayecto, el narrativo), tras las que se abren otras. Nunca terminamos de saber el por qué de la plaga vampírica, y no nos importó demasiado, como tampoco importa qué nuevo escenario espera en esa aparente Tierra Prometida. Porque lo que importa es el camino, el aprendizaje, la capacidad para superar los traumas, la defensa de la propia integridad y la adquisición de la sabiduría en las circunstancias más hostiles. Pues de eso, por supuesto, es de lo que nos ha estado hablando, con voz queda pero firme, esta hermosa película a lo largo de su breve y absorbente metraje.

Responder

Introduce tus datos o haz clic en un icono para iniciar sesión:

Logo de WordPress.com

Estás comentando usando tu cuenta de WordPress.com. Cerrar sesión / Cambiar )

Imagen de Twitter

Estás comentando usando tu cuenta de Twitter. Cerrar sesión / Cambiar )

Foto de Facebook

Estás comentando usando tu cuenta de Facebook. Cerrar sesión / Cambiar )

Google+ photo

Estás comentando usando tu cuenta de Google+. Cerrar sesión / Cambiar )

Conectando a %s