DEL REVÉS (INSIDE OUT)

insideout-teaser-2-580x328

Inside Out

Director: Pete Docter, Ronaldo Del Carmen

Productora: Pixar Animation Studios/Walt Disney Pictures

John Lasseter, Mark Nielsen, Jonas Rivera

Guión: Meg LeFauve, Josh Cooley y Pete Docter.

Musica: Michael Giacchino

Montaje: Kevin Nolting

EEUU. 2015. 94 minutos

El arco iris de las emociones, el poder de la imaginación

Alegría, Miedo, Rabia, Asco y Tristeza (o Joy, Fear, Anger, Disgust y Sadness, para los que prefieran la precisión de matices de la VO). Cinco engranajes de las emociones cobijadas en la psique de una niña, Riley. Rigen su comportamiento, sus reacciones inmediatas, al tiempo que son los guardianes de los tesoros de su memoria (por mucho que algunas cosas –los recuerdos “esenciales”– se hallen más allá de sus prerrogativas). Desde su cápsula, especie de buque de control que la cámara localiza en alguna ocasión en el interior de la frente de los personajes, acceden a contemplar el mundo exterior desde una gran pantalla que son los ojos de la niña, pero en el extremo opuesto de su cápsula hay otro gran mirador, uno al interior, que muestra estructuras de comportamiento consolidadas –la familia, la amistad, la sinceridad, la hilaridad y las aficiones, en este caso el Hockey–, y en la lejanía, separados por un espacio que recorre el autorrailado tren de los pensamientos, los depósitos de la memoria, el lugar de la imaginación o el estudio cinematográfico en el que se manufacturan los sueños (sic). La mera premisa de Inside Out es despampanante: convertir en algo tangible y un mundo narrativo la vida interior de una persona no deja de ser un hallazgo de pura genialidad, un arrebato de audacia que viene a materializar la infinidad de metáforas que el cine, o las artes en general, han utilizado para aproximarse a lo psicológico y emotivo.

maxresdefault

No es de extrañar que el máximo responsable del filme sea Pete Docter, uno de los más brillantes profesionales de la factoría de John Lasseter que, tras participar como guionista o colaborador creativo en diversos ya clásicos de la Pixar diera el do de pecho con la sensacional Monstruos SA (Monsters Inc., 2001), responsabilizándose también, aparte de su secuela, del guión (co-escritor) de WALL-E (Andrew Stanton, 2008) y de la realización de Up (2010). Inside Out –que cuenta con un segundo director, Ronnie Del Carmen, con menor bagaje en la compañía y forjado en los story departmentsculmina una trayectoria que acentúa la carga abstracta y la modernidad (revolucionaria, diría) de planteamientos de la factoría, sin duda dos de los más destacados pilares, de entre los referidos a la elucubración de relatos, que han hecho de la Pixar lo que es, probablemente la productora que atesora más genialidad en el cine de las últimas décadas (no, no me he olvidado de escribir “de animación” después de “cine”). Pero esa carga abstracta y esa modernidad de planteamientos para nada están reñidos con la emotividad, otro de los pilares fundamentales de los relatos de la Pixar, y eso se lleva al paroxismo en Inside Out, una película que de hecho podríamos calificar de epítome del completo bagaje de la productora de Lasseter, porque si siempre se ha dicho que la Pixar prima la originalidad de los relatos y la riqueza dramática que dirimen sus personajes, aquí nos hallamos con una sencilla premisa –el proceso de angustia que sufre una niña de once años, Riley, cuando, por razón del traslado de su padre, se ve obligada a dejar atrás la vida que llevaba y empezar de nuevo en otro lugar, muy lejos del que siempre fue su hogar– que es exprimida hasta extremos impensables, convirtiendo la definición dramática de ese personaje, el desglose de esas emociones y angustias, en motor literal y finalidad del relato.

insideout

Si antes decíamos que la mera premisa de Inside Out resultaba despampanante, no es menos cierto que en el mismo arranque de la función (ese proverbial encaje de bolillos para presentar sus relatos que es marca de fábrica en Pixar) uno comprende que la profunda carga abstracta del relato y la capacidad analítica inagotable que ofrece su prisma original posibilitaban, a priori, infinidad de opciones narrativas de desarrollo. Quizá en ese despliegue de piezas inicial, Inside Out se postulaba para convertirse en una comedia brillante y sofisticada. Pero Docter, Del Carmen y los guionistas eluden esa senda, dejando la sensación de que es un abandono de una vía fácil (¡como si articular comedia lo fuera!), para en su lugar adentrarse en territorios mucho más ambiciosos, mucho más arriesgados, sin duda mucho más frágiles en lo que concierne a la relación con el público. Docter y el equipo de guionistas deciden traducir la crisis de Riley en una odisea lewiscarrolliana que hermana a Alegría y Tristeza en un tránsito por los rincones más recónditos de esa vida interior que de forma tan exuberante se describe, con parada en lugares tan llamativos como el subconsciente, el pensamiento abstracto (sic) o … el olvido. Tan aguerrida como moderna apuesta narrativa precisa de una alquimia o coordenadas narrativa inéditas para encauzar lo dramático. Pero el resultado es pariente próximo de Monstruos SA: como en aquélla, Docter y el formidable equipo creativo de la Pixar logran un equilibrio entre las convenciones en las que el espectador (y no debo añadir el grosero epíteto “familiar”) se siente cómodo y su tan constante, tan potente ruptura en el desafiante tablero narrativo. En Up, si lo pensamos bien, también tenía lugar esa tensión en el engranaje narrativo –al fin y al cabo aquel viaje literal de una casa guiada por globos era el enfrentamiento de un anciano con sus frustraciones vitales, un intento urgente y catárquico de zanjar la herida de lo que no había sido su vida–, pero la resolución, a pesar de su brillantez, dejaba algunos puntos suspensivos en lugar de la resolución cartesiana del filme protagonizado por Mike Wazowski y Sulley. Inside Out obra de nuevo el milagro de cerrar el círculo perfecto en una historia tan fértil y saturada de ingredientes abstractos que pronosticaba la imposibilidad de lo cartesiano y la inacabable discusión aferrada en lo meramente intelectual. La emotividad, ya lo decíamos, filtra lo intelectual, eso dota de personalidad a la obra y también identifica su maestría, su capacidad para convertirse en un referente dentro de una factoría donde la excelencia es la norma, pero que no contaba con un título tan redondo desde Toy Story 3 (Lee Unkrich, 2010).

InsideOut5589d043f0d91.0

La receta para alcanzar ese grado de depuración, ese poderío narrativo, radica en la sabia conjunción entre virtudes de escritura y de puesta en escena, todas ellas proverbiales de la Pixar, cada una de ellas siempre distintas en su materialización por bandera autoimpuesta en la productora en lo que a abordaje de temas se refiere (algo que se aprecia igual en las películas convertidas en sagas: junto a las citadas Monstruos SA y Toy Story, Cars, 2006 y 2011). En lo que concierne a la escritura, en Inside Out vuelve a ejemplificarse la diferencia de nivel aún existente entre las –a menudo notables– películas de animación actuales y las películas Pixar: aquí nunca una anécdota, un gag, o la posibilidad de arrancar una risotada al espectador, sacrificarán el sentido determinado, elocuente, y engrasado en la totalidad, de una escena: en Inside Out las anécdotas son incesantes, las situaciones que invitan a la complicidad y la sonrisa también, pero suelen ser fruto directo y armónico del dispositivo narrativo o, en algunos casos, apuntalan desde lo hilarante una idea, y por tanto se subordinan a aquélla. Las anécdotas puras quedan relegadas a los créditos finales, e incluso allí, después de tan copioso caudal de ideas acumuladas, el gag por el gag guarda bajo su chistera una ironía genial que encaja a la perfección en el seno relatado. Pienso por ejemplo en ese payaso que acude a una fiesta infantil y se lamenta de su mal fario profesional, el mismo que, en la terrorífica secuencia del subconsciente, habíamos visto como una de las visiones de lo monstruoso que más perturbaron a Riley en su primera infancia. Es un ejemplo de muchos; de hecho, podríamos hablar de auténtico atracón. Y yendo de lo particular de los ejemplos a lo general de los resultados, permítanme argumentar que aunque Inside Out es sin duda una coming-of-age story, un relato sobre el dolor asociado al hacerse mayor, quedarse con eso sería poco más que quedarse con la mera anécdota argumental en una película que desde el frente narrativo, metanarrativo y lírico trabaja mayúsculas reflexiones sobre los nutrientes de un relato y los mecanismos que se disputan a través de la identificación con un personaje.

inside-out

En lo que concierne a la puesta en escena, probablemente la razón por la que, al final, Inside Out se elevará a la categoría de clásico es por su clarividencia, imaginación y capacidad sugestiva a la hora de elucubrar en imágenes las abstracciones que maneja. Podríamos decir que esta es una película sobre lo invisible hecho visible, pero es más adecuado hablar de lo invisible dirimido en una paleta cromática: Inside Out celebra la potencia de su propia premisa mediante una apuesta por la exuberancia y la nitidez en los colores. Los cinco personajes citados al principio de esta reseña se traducen en colores de suma viveza, elementos primarios prestos a una combinación que va desglosando y al mismo tiempo enriqueciendo –el poderío formal de la película es tan intachable como siempre– el paisaje, lo geográfico (ese mundo mágico) por lo anímico en una vorágine de explosiones cromáticas que, en última instancia, vendrían a suponer una especie de línea clara trasladada a la imagen en movimiento, que incluso se sofistican en descomposiciones geométricas y guiños cubistas en uno (no el único) de los pasajes alucinados del formidable viaje. La mirada del espectador queda fascinada de principio a fin por esa celebración de lo cromático que se da la mano con la anarquía de conceptos visuales (esas ferias flotantes que corresponden a las estructuras de pensamiento, imaginolandia, el subconsciente…), y no existe mejor énfasis en ello que la oposición entre las imágenes que discurren en ese mundo interior y un naturalismo descriptivo, el que corresponde con la realidad exterior o la vida en presente de Riley, un mundo real que, en comparación, resulta totalmente desvaído.

1023096-watch-new-international-trailer-pixar-s-inside-out-1341x746

Cuando, desde esta última (hasta ahora) y rutilante parada cinematográfica, miramos hacia atrás y contemplamos el inmenso paisaje de imágenes concebidas por la Pixar, podríamos asimilar la anterior oposición a las razones que explican su capacidad para fascinar e inspirar al espectador: en las películas de la factoría de Lasseter, la imaginación en su definición más pura cobra forma y color, y contempla la aburrida realidad con tanto desprecio… que da vértigo. O se puede plantear de otra forma: el hecho de que Riley sea un personaje tan crucial no por lo que se visualiza de ella (en esas imágenes desvaídas) cuanto por lo que tienen otros personajes (quienes habitan en su fuero interno) que decirnos sobre ella desde la universalidad revela de la forma más preclara el legado de la Pixar: Riley podría ser cada uno de nosotros, lo que vivimos o hemos vivido, o lo que viven o han vivido nuestros hijos; y no es que la Pixar cuente nuestra historia, sino que la engalana, desde la atalaya mágica de la luz oscura de un cine, con el fruto precioso de la imaginación. La imaginación, nos dicen películas como ésta, es el carburante convertido en una estela de arco iris que alimenta los juegos que jugamos en el pasado y que seguiremos necesitando para acceder al futuro. La imagen, ésta por ejemplo, es de un portento lírico indiscutible. Pero algunos aún lo llaman “entretenimiento”…

Anuncios

UP

Up

Director: Bob Peterson y Pete Docter.

Guión: Bob Peterson, Pete Docter y Thomas McCarthy.

Intérpretes: Edward Asner, Christopher Plummer, Jordan Nagai, Bob Peterson, Delroy Lindo, Elie Docter.

Música: Michael Giacchino.

Montaje: Katherine Ringold

EEUU. 2009. 94 minutos.

 

Más allá del 3-D

Arriba, o Up (este título no tocaba traducirlo), es el sencillo, sonoro y efectivo título del filme que recoge el testigo de Wall-E en el seno de la (bastante fulgurante) progresión de la productora de John Lasseter. La más visible de sus innovaciones técnicas es la incorporación del sistema 3D, de cuyos efectos no podré hablar, pues no la he visto en ese formato, si bien puedo atestiguar que no es la típica obra concebida visualmente para funcionar en tres dimensiones: salvo algún que otro plano subjetivo y/o espídico, en las imágenes de Up no se vislumbran apenas rasgos de la supeditación de la fórmula narrativa al efecto particular visual, algo por un lado encomiable y por otro coherente con la marca de fábrica, pues los guiones de las obras de la Pixar –ésta firmada por sus codirectores Pete Docter y Bob Peterson con la participación de Thomas McCarthy- se caracterizan por una prolija, a menudo intrépida, a veces arriesgada, exploración narrativa que, para lucir en imágenes con el suficiente empaque, difícilmente puede compaginarse con la supeditación al efecto tridimensional.

 

Adiós

La premisa argumental combina con audacia un relato de aventuras –exóticas- de lo más canónico con un tema de raigambre eminentemente dramática, cual es la asunción de la propia senectud y todo lo que ello conlleva, principalmente la constancia de que los nuevos tiempos convierten a los ancianos en seres más bien desclasados, condenados a la soledad, a enfrentarse con los servicios sociales (aquí judiciales) y a las residencias para la Tercera Edad (que, no me pregunten por qué –aunque tengo cierta idea al respecto- siempre cargan con una connotación negativa donde las haya). Por inopinable que resulte, Carl, el anciano protagonista del filme, será quien viaje a un recóndito paraje de la selva venezolana y quien viva la infinidad de peripecias correspondientes, eso sí, acompañado de un niño boy-scout y otros dos acompañantes accidentales, un perro con vocación de mascota y una rara avis literal. Premisa sin duda chocante, pero aún más extravagante, mesmerizante y, por qué no decirlo, extraordinaria por el modo en que se fragua el susodicho viaje: Carl, la misma mañana en la que tiene que ser trasladado a una residencia, convierte su casa de dos plantas –porche incluido- en la cesta de un globo aerostático, siendo el propio globo… multitud de ellos, cientos de globos de colores atados con unos hilos que se introducen en la casa por la chimenea y Carl puede manipular con un ingenio doméstico que hace las veces de timón.  En Up no se narran los preparativos de semejante invento, no tendremos constancia de lo que va a ocurrir hasta que ocurra, así que el despegue de la casa es el primer (y mayor) golpe de efecto argumental de la función, golpe de efecto ingenioso en su definición –pues propone por la vía de la fantasía una hipérbole épica de lo cotidiano y porque admite infinidad de alegorías- y maravilloso en su manufactura en imágenes: los planos que nos muestran la elevación de la casa y cómo sobrevuela, ganando más y más altura, la ciudad, queda como un instante antológico del cine de la Pixar (que es casi un género en sí mismo), pues rebosa la quintaesencia de ese improbable pero cierto balance entre lo mágico y lo irónico que caracteriza sus ficciones.

 

Cuatro minutos, una vida

Por ser otra de las marcas de la casa, no descubro nada si digo que a nivel argumental tanto como visual Up es un prodigio de sincreción y ritmo. Sin embargo aquí merece la pena detenerse en los escasos quince minutos de arranque del filme, los que transcurren antes del inicio de la epopeya de la casa-globo; en su prólogo, Up nos presenta a Carl en su más tierna infancia, enamorado de las gestas aventureras que se narran en los noticiarios cinematográficos, y el modo en que traba amistad con Ellie, una niña con quien comparte esa pasión por la aventura; acto seguido, y en una sucesión de sketches de unos cuatro minutos de duración, desfila ante nuestros ojos nada menos que toda la vida compartida de Carl y Ellie: su boda, su trabajo en una especie de parque temático, en embarazo frustrado, la llegada del otoño de la vida, el intento de viajar a Venezuela que se ve frustrado por la enfermedad, y luego la muerte, de ella. Cuatro minutos, ya digo, para dejar sobre el tapete todos los antecedentes vitales y sentimentales del personaje, antecedentes que lógicamente arbitrarán el sentido de su epopeya (y al respecto, no puedo resistirme a citar la sobresaliente elipsis que los guionistas se sacan de la chistera para cubrir unos treinta años de vida: una sucesión de corbatas que se van anudando al cuello de la camisa).

 

Paisajes de una vida (y una muerte)

En el apartado de la escenografía llaman la atención las diversas opciones visuales escogidas para mostrarnos la selva en la que Carl y su joven amigo recalan. Son paisajes en realidad de naturaleza diversa y que cohabitan con total naturalidad, desde la edénica estampa de la cascada  (que se corresponde con el cliché que Carl guardaba de ese rincón del mundo) a una colorida fronda selvática, pasando por un terreno árido –el que bordea los barrancos- o incluso parajes escarpados y agrestes, aquéllos en los que Muntzi tiene su guarida. Esa cohabitación de colores y texturas importa mucho para definir tonos narrativos, de la celebración jocosa en la toma de contacto inicial con el ave salvaje a la sensación de peligro acechante en las hondanadas. Con la misma inmediatez que cambian los paisajes, mudan los sentidos de las sugerencias que se hallan en el rico subtexto del relato. Por ejemplo, el leit-motiv de la casa que el anciano y el niño llevan a cuestas mientras atraviesan el páramo que les separa de la cascada, suerte de oposición al planteamiento previo de la casa-globo como medio de huida: si esa vieja casa, el recogido hogar, era lo único que Carl quiso llevarse de la ciudad (ciudad como representación del cotidiano –y también del tiempo presente-), cuando finalmente llega a la selva, a los mundos inexplorados que tanto anheló, esa pequeña y escogida porción de su cotidiano es la carga que Carl debe llevar, literalmente, a cuestas, el hilo con el que la sostiene cual (bien frágil) conexión con su existencia pasada. Otro tema digno de mención tiene que ver con la perfilación de Muntzi como antiguo héroe convertido en villano, categorización en modo alguno plana o acomodaticia (pues el afán de Muntzi por capturar el ave es lícito, y lógica su obsesión), y que plantea interesantes reflexiones en relación al papel que cumple la idealización en la vida de las personas , incluyendo el necesario y doloroso proceso de abandonarlas por la vía de la oposición. En último lugar, no me resisto a mencionar una interpretación narrativa que sobrevuela el relato durante diversos fragmentos: la idea del viaje de Carl como despedida de la vida, como la muerte y el viaje a un paraíso hecho a su medida, el lugar mágico donde Carl pueda reunirse, para la posteridad, con la mujer de su vida… Semejante lectura es poco apropiada para un grueso importante del público potencial del filme, y sin embargo está ahí, agazapada, sutilmente presente; aunque el devenir narrativo vaya anulando cada vez más esa posibilidad y el filme se acomode a la convención en sus últimos compases, queda un plano, un único plano (tanto más significativo porque complementa esa resolución convencional), el de la casa vacía descansando, finalmente, en lo alto del acantilado, junto a la cascada, atestiguando la realización de un sueño idílico compartido, noción definitivamente romántica con la que los responsables de la película casan todas esas insinuaciones habían ido impresionándose tímidamente sobre el relato desde que, bien al principio, con la desaparición de Ellie, nos familiarizáramos por primera vez con la idea de la muerte.

 http://www.imdb.com/title/tt1049413/

http://adisney.go.com/disneyvideos/animatedfilms/up/

http://rogerebert.suntimes.com/apps/pbcs.dll/article?AID=/20090527/REVIEWS/905279997/1023

http://www.calendarlive.com/movies/reviews/cl-et-up29-2009may29,0,3791820.story

http://www.villagevoice.com/2009-05-27/film/pixar-s-up-soars-in-entirely-unexpected-ways/

http://blogs.crikey.com.au/cinetology/2009/09/14/up-film-review-soaring-cgi/

http://alinaderzad.blogspot.com/2009/05/up.html

http://www.publicbroadcasting.net/wcbe/.artsmain/article/8/22/1511474/Movie.Reviews/Up/

http://www.imdb.com/Reviews/418/41878

Todas las imágenes pertenecen a sus autores